汽车沿着乡村小道蜗牛般地向前爬行，随行的乡干部贾友良指着山坳间一处绿竹丛中的土屋说：“到了，那就是胡万林的家。”房子显得很古老，有些地方已开始破烂。胡万林99岁的母亲杨素珍老人颤颤巍巍地从屋里出来。1999年7月26日，记者与胡万林的母亲杨素珍老人进行了一次长谈。
据杨素珍老人讲：1949年农历腊月25日夜，胡万林出生在四川省绵阳市游仙区石板镇的家里。生胡万林前，杨素珍连续生了5个儿女，但有4个先后夭折。
1958年，9岁的胡万林开始读一年级。到1962年，13岁的胡万林长成了大小伙子，生有一身蛮力。在学校里，他除了读书是“死瘟猪”外，其余样样皆精。无奈，父母将他叫回家放牛。
胡万林从小养成了倔犟固执、寡言少语的性格。辍学以后，他除了放牛外，更多的时间则是一个人偷偷地跑到山坳习练武功。
到18岁时，胡万林的武功已在当地“打遍村人无敌手”。文化大革命中，胡万林和一些造反派搅在一起，号称“八大金刚”。
1969年，在胡万林20岁时，母亲杨素珍托人介绍了邻村的姑娘任朝芳与他结婚。任朝芳为胡万林生了两个女儿后，同他离了婚。
“你还记得你儿子杀人的事吗？”记者问。
“记得，记得。”老人不住地点头。
1975年的一天夜里，胡万林从外面带回一个姓何的男子。半夜里，胡万林和何某吵了起来。杨素珍老人被惊醒，便悄悄地起床去看个究竟。
不料，老人却看到了一个让她差点叫出声来的恐怖场面：何某死了，胡万林将何的尸体朝厨房拖。杨素珍老人大骂道：“你这个伤天害理的畜牲！我要去告你！”
胡万林一听，立即跑在老人面前哀求：“妈，你千万告不得。你都70多岁了，我走了哪个供你啊！只要你不去说，鬼都莫得哪个晓得。我悄悄地把他埋了就是。我会好好供你一辈子！”
老人泪流无语。她只能眼睁睁地看着胡万林把何某埋在了厨房里。
杀人之后，胡万林对母亲极为孝顺。1981年，胡万林从外面带回来一个叫唐素英的女子，对母亲说是他在外面娶的老婆。婚后不久，胡万林又出去做生意，将唐素英留在家里。不料，这女人不但好吃懒做，而且还处处虐待老人和小孙女。有时候老人和小孙女被饿得几天都吃不到一顿饱饭。几个月后，胡万林从外面回来，老人将媳妇虐待她的事给胡万林讲了。她满以为儿子会为她主持公道，但胡万林什么也没说，反要母亲让着唐素英。
老人彻底心冷了。想了几天几夜后，她终于想通了要举报这个逆子。公安机关根据老人的指点在她家的厨房里挖出了一具尚未完全腐烂的男尸。
1983年，胡万林被绵阳市公安局以涉嫌故意杀人罪逮捕。胡万林刚被抓走不久，那个唐素英也将胡万林所有值钱的东西席卷而空，跑得不知去向了。
1984年，绵阳市涪城区人民法院判处胡万林无期徒刑，押往新疆和静县二师农二二三团服刑。
“听说你曾到新疆去看过你儿子？”记者问。“去过。去过。”老人又开始了那次痛苦的回忆。
胡万林自到新疆服刑后，没有给家里写过一封信。这期间，老人四处打听胡万林服刑的地址，但都未能如愿。
1994年秋天，已94岁高龄的杨素珍老人独自一人背着包裹颤颤巍巍地坐火车来到了新疆胡万林服刑的地方。此时的胡万林已是一个万人“仰慕”的大忙人。每天找他看病的人几乎堆成了山。胡万林见母亲到来，只是淡淡地与老人谈了一阵，便又去忙他的事去了。
在新疆呆了几天，老人从病人的口中知道儿子给病人看病，一不号脉，二不问病因，三不开药方，任凭自己口中胡言乱语。老人感到很害怕，这是人而不是什么牲口！
1998年10月，藏匿数月的胡万林又在河南商丘卫达医院重振旗鼓，开始了他的骗局。很快，这一消息就传到了杨素珍老人耳里。老人缠着孙女要路费，孙女给了她路费，并将她送上了火车。到达卫达医院后，老人看到的已不是胡万林在新疆时那万人求治的场面了，胡万林整天愁眉苦脸，言语不多。老人经过多方打听，才知道胡万林医死了人。她感到很害怕，心想胡万林这次一定完了。
1998年12月8日，胡万林在上海落入法网。
当问及胡万林自称当过野人和年龄方面的情况时，老人有些气愤：“他是解放那年生的，从小就在家放牛，到哪里去当野人？”
据介绍：尽管胡万林在外面招摇撞骗，名气极大，但在家乡人的眼里，他依然只是一个坐过两次牢的犯人而已。家乡的人们也并没有因他的事而对他的家人有何看法。相反，他家里的人却因他而背上了不少包袱。
